
Nee, te grote neus.
Nee, te afgezaagde tekst.
Waarom zet je een zwart beeld neer?
Holy moly!
Op mijn scherm staat plotseling naast alle afgekeurde mannen een prachtig exemplaar. Hij lacht in de camera met zijn lichtgroene ogen, terwijl hij een broodje eet. Het water loopt me in de mond en dat komt niet door het broodje. Hij heeft een perfect gebit en is mooi gebruind. Geen oranje zonnebankkleur, maar gewoon perfect van de zon. Hij heeft spieren waar je haast aan zou willen likken en dat zijn dan alleen nog maar zijn armen. Ik ben al vijf minuten aan het staren en ik verdrink in zijn blik. Wat een prachtige ogen.
Ik kijk verder op zijn profiel en zie verschillende fotos. Eén in pak als een soort James Bond, waarbij hij me haast van mijn stoel laat glijden. Op een andere foto zit hij op een jacht. De vrouwen zullen hem aan de voeten liggen en hij hoeft niet verlegen te zitten om aandacht. Maar elke foto die hij heeft staan op zijn profiel doet iets met me.
Niet alleen met mijn hoofd, maar als mijn clitoris een superlike zou kunnen geven, zou dit het moment zijn.
Hij heet Mike en komt uit Amerika. Hij is opkomend model en voor zaken in Nederland. Op dit moment verblijft hij in Utrecht. Het idee dat deze goddelijke man hier een paar kilometer verderop losloopt, maakt me al bijna week vanbinnen.
Ik lees zijn beschrijving verder. Niet op zoek naar iets vasts. Nee, want waarschijnlijk heeft hij de mogelijkheid om elk uur van de dag een andere vrouw te laten genieten en dan nog komt hij tijd te kort. Het is een soort wandelende soamachine, vermomt in een prachtig jasje. En dat jasje wil maar wat graag uitgetrokken worden.
Ik ben eigenlijk zelf wel op zoek naar ware liefde. En hoe langer ik door klik en swipe op tinder hoe minder vertrouwen ik erin begin te krijgen. De mannen die wel op zoek zijn naar een relatie kijken smekend in de camera en de meeste fotos op het profiel zijn waarschijnlijk gemaakt door wanhopige mammies die zo graag oma willen worden dat ze zelf het profiel van hun nerderige puberzoon bijhouden. Of de man van 35 die nog nooit een relatie heeft gehad, maar zegt een goed hart te hebben.
Mike daarentegen kan je het niet kwalijk nemen dat hij niet op zoek is naar iets vasts. Maar het is het type man dat je hart gaat breken, vanaf het moment dat hij je aankijkt. Wanneer hij zijn naam zegt en je een hand geeft, ben je verloren.
De man waarvan je het helemaal niet erg vindt om even gewoon gebruikt te worden voor je lichaam omdat je puur hetzelfde met hem wil doen. Zodat je later tegen je vriendinnen en desnoods ooit als je verrimpeld bent aan je kleinkinderen kunt vertellen dat je vroeger toen je jong en strak was een keer zo’n heerlijke gozer hebt gehad, dat die in elk gaatje had mogen komen.
En dat je zoon of dochter dan snel een stukje vlees in je mond stopt omdat de kleinkinderen van vijf daar nog helemaal niet klaar voor zijn.
Uiteraard krijgt Mike een superlike. Dat kan niet anders. Het is de enige manier om enigszins zijn aandacht te kunnen trekken, want ik gok dat hij een hele batterij nodig heeft met de likes die hij allemaal moet beantwoorden. Als hij dat al doet. Maar waarom zou je anders op tinder zitten met zo’n lijf? Dat doe je alleen omdat je weet dat er vrouwen zoals ik zijn die wel een avondje de slet uit willen hangen. Het is een match. Nog nooit ben ik zo blij geweest met een like. En dan te bedenken dat ik in het beste geval niet veel meer dan een natte poes van deze man ga krijgen.
Ergens heb ik de hoop dat, wanneer we leuk met elkaar praten en we een date krijgen, we gek op elkaar raken en hij verbaasd is over zijn veranderende gevoel.
De romantiek druipt van ons af en de passie is voelbaar in elke ruimte waar we binnenstappen.
Hij moet terug naar Amerika, ik blijf achter. Verliefd en kan aan niets anders denken dan aan Mike. De man zorgt ervoor dat ik alles opzeg in Nederland en de liefde achterna ga. Samen worden we gelukkig en lachen we om de gekke reden dat we ooit, vroeger een keer een match waren op een ouderwetse datingsite. En daar kunnen we dan onder het eten met onze kinderen en kleinkinderen dan weer over praten.
Mijn hoofd slaat blijkbaar helemaal op hol. Ik moet iets tegen hem zeggen waardoor ik opval. Maar wat? Praat hij Nederlands? Moet ik Engels tegen hem praten? Engels kan ik aardig goed lezen en typen gaat me ook redelijk af, maar het echt praten gaat een stuk minder goed. Maar waarschijnlijk hebben we niet veel meer woorden dan: ‘fuck’ en ‘yeah’ nodig.
‘I couldn’t swipe left to your beautiful face.’
Wauw, lekker origineel. Dat heeft hij vast nog nooit eerder gehoord.
Hij typt en ik schiet bijna overeind van mijn stoel. Het leeft en heeft nu misschien vanuit zijn hotelkamer contact met mij.
‘Same here. You’re georgeous.’ Ik lach in mezelf en met de eerste zin die hij typt maakt hij me al aan het blozen. Ik moet zorgen dat ik het gesprek op gang hou en meer dan ooit wil ik deze vleeskeuring doorkomen. Want deze man lijkt het doelwit te zijn van wat elke vrouw op de wereld zou willen en op dit moment heb ik een kleine voorsprong op waar ik kans op maak.
Ik vraag hem in het Engels of hij Nederland leuk vindt en waar hij zit in Utrecht. Hij vindt het schattig wanneer ik hem vertel dat ik niet zo heel goed Engels kan en hij zegt zelf ook niet zo goed Nederlands te kunnen. Maar dat wordt hem allemaal vergeven. Zelfs al zou hij alleen maar vragen kunnen stellen die uit drie woorden bestaan had ik het er geen problemen mee gehad. We praten verder over typische Nederlandse dingen en hij vertelt dat hij drop vreselijk vindt, maar helemaal gek is op frikandellen. Ik stel voor om samen een frikandel te eten. Een frikandel speciaal. Met een speciale man. Ik wist niet dat ik zo walgelijk sentimenteel kon zijn, maar ik gooi alles in de strijd voor deze knapperd. Hij stemt toe en wil graag weten wanneer we dat zouden kunnen doen.
Ik pak mijn agenda erbij en ik zou zelfs een lunch met de koning afzeggen, maar nonchalant zeg ik dat ik misschien volgende week wel een gaatje heb.
Hij zegt dat hij nog twee weken in Nederland is en dat hij hoopt dat we elkaar voor die tijd kunnen zien. Dat wil ik ook wel. Na een eerste afspraak is de drempel lager om een volgende te maken en misschien kan ik dan wel aan iets anders zitten dan aan een frikandel. Ik walg een heel klein beetje van de goedkope gedachten die ik heb, maar wanneer ik de trofee in mijn telefoon bekijk, snap ik het weer een beetje en mag het voor deze ene keer.
Hij is minder arrogant dan ik dacht, maar minstens zo charmant.
Hij vraagt naar mijn hobby’s en ik vertel dat ik een romantische/erotische thriller aan het schrijven ben met een arrogante portier, genaamd Mike in de hoofdrol.
Hij zou goed als hem door kunnen gaan.
‘Ik heb nog wel een foto voor op mijn cover nodig. Misschien als we later allebei beroemd zijn, jij als model en ik als schrijfster, kun je het lezen.’
‘Klinkt als een goed plan.’
Mijn hoofd neemt weer een loopje met me en ik zie mezelf al helemaal staan met de ontblote, gespierde Mike. De camera die op ons gericht is, negeren we. De passie die we uit moeten stralen voor op de foto, komt als vanzelf. Ja, deze wil ik wel op mijn voorkant.
‘Misschien kunnen we wel één van je favoriete scenes naspelen.’
‘Oh, dat kunnen we zeker wel.’
‘Heb je nog steeds de leren broek van de foto?’ stuurt hij, gevolgd door een engel-emoticon.
‘Ja, maar voor deze scene hebben we helemaal geen broek nodig. Het speelt zich af in de sauna.’
‘Dat klinkt interessant. Maar wacht, het was een thriller toch? Wie van ons wordt hier vermoord?’
‘Geen van beiden. Maar Mike is degene met het grote geheim.’
‘Geen spoilers!’
‘Ik zou niet durven. Ik ben nu bezig met deel twee.’
We praten nog even verder over mijn boek, zijn werk als model, maar ik wil door over het afspreken, want straks is iemand me voor.
‘Dus onze eerste date is in de sauna?’
‘Nog nooit gedaan, maar het klinkt… spannend.’
‘Ik denk dat het heel spannend kan worden.’
‘Ik hoop dat jij er eentje weet, waar we heen kunnen.’
‘Jazeker ik stuur je de link. We moeten denk ik wel reserveren.’
‘Geen probleem. Hoe zit je morgen? Je hebt me meer dan nieuwsgierig gemaakt.’
Les één in dating: “Zet een man nooit op de eerste plaats. Hij moet denken dat je een druk en interessant leven hebt en hij geluk heeft, dat je tijd voor hem hebt.”
‘Ja, morgen is prima. Ik moet wel even iets verplaatsen, maar dat komt goed.’
‘Ben je een vroege vogel?’
‘Nee, niet te vroeg.’
‘Maar misschien hebben we meerdere keren nodig om je scènes na te spelen, wil het goed gaan.’
‘Leuk geprobeerd. Voor tien uur kom ik op zondag de deur niet uit.’
Ik slaap onrustig en nadat ik om drie uur ’s nachts gecontroleerd heb of ik echt wel alles geschoren heb, pak ik mijn tas in. In gedachten zie ik mezelf al zitten met Mike in de sauna. Zijn goddelijke naakte lijf naast me in het bubbelbad. Zijn hand die stiekem mijn lijf opzoekt en me streelt zonder dat we betrapt worden.
Het zweet dat over onze lichamen druppelt in de Finse sauna.
De mist die ons zicht beperkt, waardoor we in de stoomcabine op de tast aan elkaar kunnen zitten. In de hoop dat niemand ons ziet of stoort.
Mijn fantasie slaat op hol en ik doe geen oog dicht. Toch blijf ik liggen tot half negen en vind het nog vroeg voor een weekenddag. Met moeite eet ik een boterham en rijd ik vijf over tien (geheel volgens mijn eigen regels) richting de sauna.
Mike is nog stil, maar ik gok dat hij aardig wat heeft moeten uitzoeken om hier te komen met het openbaar vervoer.
Ik sta in de aankomsthal met mijn joggingbroek aan en mijn grote weekendtas met badjas erin te wachten. Ik heb geen eens een telefoonnummer van Mike en ik ben bang dat hij me laat zitten.

Wanneer er niemand aan de balie staat, loop ik naar het meisje wat erachter zit. Ze vraagt op welke naam er gereserveerd is. Op de naam Mike staat inderdaad een reservering voor twee personen. Er is een notitie achter gelaten dat hij iets later is, maar zijn telefoon ermee is opgehouden.
‘Oh, en hier staat dat jij de dag met een hotstone-massage mag beginnen.’
‘Oh’, zeg ik, terwijl ik mijn glimlach niet kan verbergen.
Een kwartier later zit ik gedoucht en in mijn badjas te wachten tot ik word opgehaald. Vanaf hier kan ik mijn telefoon niet in de gaten houden en moet ik goed om me heen kijken. nu herken ik Mike uit duizenden en hoef ik waarschijnlijk alleen maar de verwonderde blikken van de vrouwen te volgen.
Een meisje met kort donker haar en grote bambi-ogen. Ze heeft een jaloersmakend gaaf gezicht en draagt een wit pak. Ze heeft perfect, gemanicuurde rode nagels aan haar kleine handen. Ze stelt zich voor en ik loop achter haar aan.
Ik volg haar een kleine ruimte in. Het ruikt heerlijk zoet en er klinkt rustgevende muziek. Ik weet alleen niet of ik me wel kan ontspannen, nu ik weet dat straks de mooiste man op mijn gezelschap wacht.
Ik neem plaats op de massagetafel en ze legt een handdoek over mijn billen heen. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer mijn schouders te laten hangen.
‘Wil je een doek voor je ogen?’
‘Oh, dat is goed. Dan kan ik sowieso niet spieken.’
Ze brengt me een slaapmasker en deze voelt lekker warm aan. Het licht wordt gedempt en ik haal een paar keer diep adem.
Zachtjes loopt ze door de ruimte en ik hoor de stenen klotsen in de bak. Even later voel ik de stenen op mijn rug en haar handen masseren mijn schouders.
Ze maakt gebruik van de stenen en eindelijk word ik rustig.
De warme en koude stenen worden afgewisseld en als er niet een of andere seksgod op mij stond te wachten, mocht ze uren doorgaan. Ze legt een steen in allebei mijn handen en zegt zacht dat ze zo terug is.
De stenen zijn glad en zwaar. De ene steen is warm en de andere ijskoud. Ik wil eigenlijk de band afdoen om te kijken hoe laat het is, maar ik blijf toch liggen.
De deur gaat weer open en ik had waarschijnlijk moeten slapen, maar ik ben nog steeds alert.
De stenen worden uit mijn hand gepakt. Even later hoor ik de stenen weer in het water tegen elkaar aanklotsen. Eén steen wordt in mijn nek gelegd, de andere iets lager en nog één net boven mijn billen. Handen glijden over mijn lijf, maar ze zijn groter deze keer. De handen zijn ruwer en mannelijk. Ik schrik op en wil het slaapmasker afdoen.
Mijn hand wordt tegen gehouden.
‘Sst’, wordt er gesust.
‘Mike?’
‘Its me, babe.’
Ik grijns en wil niets liever dan hem aankijken, maar ik kan mezelf inhouden.
Hij weet hoe hij iemand moet verrassen.
Mike zijn handen glijden over mijn schouders. Hij kneedt ze stevig en hij is net zo sterk als ik had gedacht. De stenen worden verwijderd en zijn handen glijden verder naar beneden. hij trekt de handdoek weg en even huiver ik nu ik weet dat hij zicht heeft op mijn billen.
Mijn benen worden een stukje uit elkaar geschoven en hij masseert mijn billen. Zijn vingers glijden naar voren.
Hoe knap hij ook is, hij mag me wel eerst normaal een hand geven.
Ik draai me snel om en trek de doek weg van mijn ogen. Ik schrik wanneer ik niet in het knappe gezicht van Mike kijk, maar die van een man van minstens veertig. Hij draagt alleen een handdoek, waar zijn erectie doorheen prikt. Hij heeft inhammen en vies, grijs borsthaar.
‘Who the fuck are you?’
‘Je kan gewoon Nederlands praten, meisje.’
‘Wat doe je hier?’
Ik spring op en laat daarbij de stenen op de grond vallen. Ik grijp er snel één van de grond en bedek mijn lichaam met mijn handen.
Nog nooit eerder, heb ik me zo vies en naakt gevoeld als nu.
De man grijnst en haalt zijn handdoek weg. Ik wend mijn ogen af van zijn erectie, terwijl ik mijn ontbijt omhoog voel komen.
‘Oh, het was zo makkelijk om met je af te spreken. Het enige wat je nodig had was iemand met een goeie kop. Daar heb je niet zoveel moeite mee hè? De meeste vrouwen niet, maar wanneer ze mij zien, willen ze nooit met me afspreken.’
‘Daar kan ik niets aandoen. Je bent mijn type niet.’
Ik ren naar de deur, maar hij is me net voor.
‘Dacht het niet. Maar ik ben je type niet? Wat is wel jouw type?’
‘Laat me gaan. Je kunt me hier niet opsluiten.’ De steen houd ik boven mijn hoofd, klaar om hem ermee te raken als hij dichterbij komt.
‘Weet je wel hoe kortzichtig je bent? Net als veel vrouwen in Nederland. Je hebt toch een leuk gesprek met me gehad? Niet met de Mike op de foto.’
‘Als je me niet laat gaan, ga ik heel hard gillen en zorg ik ervoor dat je hier niet mee wegkomt.’
Hij geeft geen gehoor aan mijn waarschuwing en ik gooi de steen naar hem toe. Ik raak hem tegen zijn hoofd en hij stapt naar achter. Snel grijp ik mijn kans en ren naar de deur. Ik begin te schreeuwen tot ik iemand zie. Al snel word ik opgevangen door het personeel. Het meisje met het donkere, korte haar blijkt op de wc opgesloten te zijn door ‘Mike’.
De politie arriveert snel en het wellnesscentrum wordt ontruimd. Van ‘Mike’ is geen spoor te bekennen en zijn reservering is onder een valse naam geboekt.
’s Avonds zit ik trillend op de bank. Ik ben nog steeds in shock en ben blij dat het goed is afgelopen, maar ook doodsbang voor wat er had kunnen gebeuren.
Mijn telefoon gaat en het is de agente die mij vanmiddag gerust heeft gesteld. Ze hebben het huis van de man gevonden, maar hijzelf was nergens. Er zijn meerdere Tinderaccounts gevonden vanaf zijn locatie, die allemaal van hem blijken te zijn. Hij heeft met niemand afgesproken en ik was de eerste.
Ik voel me dom, maar ben blij dat ik heb kunnen ontsnappen en hoop dat hij flink last van zijn hoofd heeft.
In bed draai ik van mijn ene zij op de andere, maar ik kan de slaap niet vatten. Net wanneer ik duf begin te worden, hoor ik mijn telefoon. Mijn hart stopt er even mee, wanneer ik zie dat het Tinder is.
“1 nieuw bericht van Mike”
Met trillende vingers open ik het gesprek.
‘I was the one with the secret right?’
Happy Halloween

Het vorige verhaal heb ik bedacht nadat ik een match had met Mike. Meer dan een gesprek, wat niet langer duurde dan een uur, was er niet. Maar mijn fantasie werd wel geprikkeld en ik heb dus een hoop nagedacht/gefantaseerd. Mike bleek een bekend (bij mij dus niet zo bekend) model uit Amerika en na de vraag of hij Instagram had, is hij verdwenen. Zo had het dus kunnen aflopen, maar gelukkig was er iemand in mijn omgeving hem al wel aan het bewonderen op Instagram.